季羨林《愛情》

　　引導(dǎo)語：我認(rèn)為，在愛情的某一個(gè)階段上，可能有純真之處。否則就無法解釋日本青年戀人在相愛達(dá)到最高潮時(shí)有的就雙雙跳入火山口中，讓他們的愛情永垂不朽。

　　愛情

　　文/季羨林

　　人們常說，愛情是文藝創(chuàng)作的永恒主題。不同意這個(gè)意見的人，恐怕是不多的。愛情同時(shí)也是人生不可缺少的東西。即使后來出家當(dāng)了和尚，與愛情完全“拜拜”;在這之前也曾趟過愛河，受過愛情的洗禮，有名的例子不必向古代去搜求，近代的蘇曼殊和弘一法師就擺在眼前。

　　可是為什么我寫《人生漫談》已經(jīng)寫了三十多篇還沒有碰愛情這個(gè)題目呢?難道愛情在人生中不重要嗎?非也。只因它太重要，太普遍，但卻又太神秘，太玄乎，我因而不敢去碰它。

　　中國(guó)俗話說：“丑媳婦遲早要見公婆的。”我遲早也必須寫關(guān)于愛情的漫談的。現(xiàn)在，適逢有一個(gè)機(jī)會(huì)：我正讀法國(guó)大散文家蒙田的隨筆《論友誼》這一篇，里面談到了愛情。我干脆抄上幾段，加以引申發(fā)揮，借他人的杯，裝自己的酒，以了此一段公案。以后倘有更高更深刻的領(lǐng)悟，還會(huì)再寫的。

　　蒙田說：我們不可能將愛情放在友誼的位置上。“我承認(rèn)，愛情之火更活躍，更激烈，更灼熱……但愛情是一種朝三暮四、變化無常的感情，它狂熱沖動(dòng)，時(shí)高時(shí)低，忽冷忽熱，把我們系于一發(fā)之上。而友誼是一種普遍和通用的熱情……再者，愛情不過是一種瘋狂的欲望，越是躲避的東西越要追求……愛情一旦進(jìn)入友誼階段，也就是說，進(jìn)入意愿相投的階段，它就會(huì)衰弱和消逝。愛情是以身體的快感為目的，一旦享有了，就不復(fù)存在。”

　　總之，在蒙田眼中，愛情比不上友誼，不是什么好東西。我個(gè)人覺得，蒙田的話雖然說得太激烈，太偏頗，太極端;然而我們卻不能不承認(rèn)，它有合理的實(shí)事求是的一方面。

　　根據(jù)我個(gè)人的觀察與思考，我覺得，世人對(duì)愛情的態(tài)度可以籠統(tǒng)分為兩大流派：一派是現(xiàn)實(shí)主義，一派是理想主義。蒙田顯然屬于現(xiàn)實(shí)主義，他沒有把愛情神秘化、理想化。如果他是一個(gè)詩人的話，他也絕不會(huì)像一大群理想主義的詩人那樣，寫出些卿卿我我，鴛鴦蝴蝶，有時(shí)候甚至拿肉麻當(dāng)有趣的詩篇，令普天下的才子佳人們擊節(jié)贊賞。他干凈利落地直言不諱，把愛情說成是“朝三暮四、變化無常的感情”。對(duì)某一些高人雅士來說，這實(shí)在有點(diǎn)大煞風(fēng)景，仿佛在佛頭上著糞一樣。

　　我不才，竊自附于現(xiàn)實(shí)主義一派。我與蒙田也有不同之處：我認(rèn)為，在愛情的某一個(gè)階段上，可能有純真之處。否則就無法解釋日本青年戀人在相愛達(dá)到最高潮時(shí)有的就雙雙跳入火山口中，讓他們的愛情永垂不朽。

　　(二)

　　像這樣的情況，在日本恐怕也是極少極少的。在別的國(guó)家，則未聞之也。

　　當(dāng)然，在別的國(guó)家也并不缺少歌頌純真愛情的詩篇、戲劇、小說，以及民間傳說。莎士比亞的《羅密歐與朱麗葉》，中國(guó)的梁山伯與祝英臺(tái)是世所周知的。誰能懷疑這種愛情的純真呢?專就中國(guó)來說，民間類似梁祝愛情的傳說，還能夠舉出不少來。至于“誓死不嫁”和“誓死不娶”的真實(shí)的故事，則所在多有。這樣一來，愛情似乎真同蒙田的說法完全相違，純真圣潔得不得了啦。

　　我在這里想分析一個(gè)有名的愛情的案例。這就是楊貴妃和唐玄宗的愛情故事，這是一個(gè)古今艷稱的故事。唐代大詩人白居易的《長(zhǎng)恨歌》歌頌的就是這一件事。你看，唐玄宗失掉了楊貴妃以后，他是多么想念，多么情深：“夕殿螢飛思悄然，孤燈挑盡未成眠。”這一首歌最后兩句詩是“天長(zhǎng)地久有時(shí)盡，此恨綿綿無絕期”。寫得多么動(dòng)人心魄，多么令人同情，好像他們兩人之間的愛情真正純真到了無以復(fù)加的程度。但是，常識(shí)告訴我們，愛情是有排他性的，真正的愛情不容有一個(gè)第三者。可是唐玄宗怎樣呢?“后宮佳麗三千人”，小老婆真夠多的。即使是“三千寵愛在一身”，這“在一身”能可靠嗎?白居易以唐代臣子，竟敢亂談天子宮闈中事，這在明清是絕對(duì)辦不到的。這先不去說它，白居易真正頭腦簡(jiǎn)單到相信這愛情是純真的才加以歌頌嗎?抑或另有別的原因?

　　這些封建的愛情“俱往矣”。今天我們?cè)鯓訉?duì)待愛情呢?我明人不說暗話，我是頗有點(diǎn)同意蒙田的意見的。中國(guó)古人說：“食、色，性也。”愛情，特別是結(jié)婚，總是同“色”相聯(lián)系的。家喻戶曉的《西廂記》歌頌張生和鶯鶯的愛情，高潮竟是一幕“酬簡(jiǎn)”，也就是“以身相許”。個(gè)中消息，很值得我們參悟。

　　我們今天的青年怎樣對(duì)待愛情呢?這我有點(diǎn)不大清楚，也沒有什么青年人來同我這望九之年的老古董談這類事情。據(jù)我所見所聞，那一套封建的東西早為今天的青年所揚(yáng)棄。如果真有人想向我這愛情的盲人問道的話，我也可以把我的看法告訴他們的。如果一個(gè)人不想終生獨(dú)身的話，他必須談戀愛以至結(jié)婚。這是“人間正道”。但是千萬別浪費(fèi)過多的時(shí)間，終日卿卿我我，鬧得神魂顛倒，處心積慮，不時(shí)鬧點(diǎn)小別扭，學(xué)習(xí)不好，工作難成，最終還可能是“竹籃子打水一場(chǎng)空”。這真是何苦來!我并不提倡二人“一見傾心”，立即辦理結(jié)婚手續(xù)。我覺得，兩個(gè)人必須有一個(gè)互相了解的過程。

　　這過程不必過長(zhǎng)，短則半年，多則一年。余出來的時(shí)間應(yīng)當(dāng)用到刀刃上，搞點(diǎn)事業(yè)，為了個(gè)人，為了家庭，為了國(guó)家，為了世界。

　　已經(jīng)寫了兩篇關(guān)于愛情的短文，但覺得仍然是言猶未盡，現(xiàn)在再補(bǔ)寫一篇。像愛情這樣平凡而又神秘的東西，這樣一種社會(huì)現(xiàn)象或心理活動(dòng)，即使再將篇幅擴(kuò)大10倍，20倍，100倍，也是寫不完的。補(bǔ)寫此篇，不過聊補(bǔ)前兩篇的一點(diǎn)疏漏而已。

　　在舊社會(huì)實(shí)行“父母之命，媒妁之言”的辦法，男女青年不必傷任何腦筋，就入了洞房。我們可以說，結(jié)婚是愛情的開始。但是，不要忘記，也有“綠葉成蔭子滿枝”而終于不知愛情為何物的例子，而且數(shù)目還不算太少。到了現(xiàn)代，實(shí)行自由戀愛了，有的時(shí)候竟成了結(jié)婚是愛情的結(jié)束。西方和當(dāng)前的中國(guó)，離婚率頗為可觀，就是一個(gè)具體的例證。據(jù)說，有的天主教國(guó)家教會(huì)禁止離婚。但是，不離婚并不等于愛情能繼續(xù)，只不過是外表上合而不離，實(shí)際上則各尋所歡而已。

　　愛情既然這樣神秘，相愛和結(jié)婚的機(jī)遇——用一個(gè)哲學(xué)的術(shù)語就是偶然性——又極其奇怪，極其突然，絕非我們個(gè)人所能掌握的。在困惑之余，東西方的哲人俊士束手無策，還是老百姓有辦法，他們乞靈于神話。

　　一講到神話，據(jù)我個(gè)人的思考，就有中外之分。西方人創(chuàng)造了一個(gè)愛情，叫做Jupiter或Cupid，是一個(gè)手持弓箭的童子。他的箭射中了誰，誰就墜入愛河。印度古代文化畢竟與歐洲古希臘、羅馬有緣，他們也創(chuàng)造了一個(gè)叫做K?maolliva的愛神，也是手持弓箭，被射中者立即相愛，絕不敢有違。這個(gè)神話當(dāng)然是同一來源，此不見論。

　　在中國(guó)，我們沒有“愛神”的信仰，我們另有辦法。我們創(chuàng)造了一個(gè)月老，他手中拿著一條紅線，誰被紅線拴住，不管是相距多么遠(yuǎn)，天涯海角，恍若比鄰，二人必然走到一起，相愛結(jié)婚。從前西湖有一座月老祠，有一副對(duì)聯(lián)是天下聞名的：“愿天下有情人都成了眷屬，是前生注定事莫錯(cuò)過姻緣。”多么質(zhì)樸，多么有人情味!只有對(duì)某些人來說，“前生”和“姻緣”顯得有點(diǎn)渺茫和神秘�？墒�，如果每一對(duì)夫婦都回想一下你們當(dāng)初相愛和結(jié)婚的過程的話，你能否定月老祠的這一副對(duì)聯(lián)嗎?

　　我自己對(duì)這副對(duì)聯(lián)是無法否認(rèn)的，但又找不到“科學(xué)根據(jù)”。我倒是想忠告今天的年輕人，不妨相信一下。我對(duì)現(xiàn)在西方和中國(guó)青年人的相愛和結(jié)婚的方式，無權(quán)說三道四，只是覺得不大能接受。我自知年已望九，早已屬于博物館中的人物，我力避發(fā)九斤老太之牢騷，但有時(shí)又如骨鯁在喉不得不一吐為快耳。

　　季羨林語錄

　　1、每個(gè)人都爭(zhēng)取一個(gè)完滿的人生。然而，自古及今，海內(nèi)海外，一個(gè)百分之百完滿的人生是沒有的。所以我說，不完滿才是人生。

　　2、根據(jù)我個(gè)人的觀察，對(duì)世界上絕大多數(shù)人來說，人生一無意義，二無價(jià)值。

　　3、時(shí)間是亳不留情的，它真使人在自己制造的鏡子里照見自己的真相!

　　4、對(duì)待一切善良的人，不管是家屬，還是朋友，都應(yīng)該有一個(gè)兩字箴言：一曰真，二曰忍。真者，以真情實(shí)意相待，不允許弄虛作假;對(duì)待壞人，則另當(dāng)別論。忍者，相互容忍也。

　　5、根據(jù)我的觀察，壞人，同一切有毒的動(dòng)植物一樣，是并不知道自己是壞人的，是毒物的。我還發(fā)現(xiàn)，壞人是不會(huì)改好的。

　　季羨林6、好多年來，我曾有過一個(gè)“良好”的愿望：我對(duì)每個(gè)人都好，也希望每個(gè)人都對(duì)我好。只望有譽(yù)，不能有毀。最近我恍然大悟，那是根本不可能的。

　　7、學(xué)者們常說：“真理愈辯愈明。”我也曾長(zhǎng)期虔誠(chéng)地相信這一句話。但是，最近我忽然大徹大悟，覺得事情正好相反，真理是愈辯愈糊涂。

　　8、歌頌我們的國(guó)家是愛國(guó)，對(duì)我們國(guó)家的不滿也是愛國(guó)，這是我的看法。

　　9、我的工作主要是爬格子。幾十年來，我已經(jīng)爬出了上千萬的字。這些東西都值得爬嗎?我認(rèn)為是值得的。我爬出的東西不見得都是精金粹玉，都是甘露醍醐，吃了能讓人飛升成仙;但是其中絕沒有毒藥，絕沒有假冒偽劣，讀了以后，至少能讓人獲得點(diǎn)享受，能讓人愛國(guó)、愛鄉(xiāng)、愛人類、愛自然、愛兒童，愛一切美好的東西。

　　10、任何一個(gè)人，包括我自己在內(nèi)，以及任何一個(gè)生物，從本能上來看，總是趨吉避兇的。因此，我沒怪罪任何人，包括打過我的人。我沒有對(duì)任何人打擊報(bào)復(fù)，并不是由于我度量特別大，能容天下難容之事，而是由于我洞明世事，又反求諸躬。假如我處在別人的地位上，我的行動(dòng)不見得會(huì)比別人好。

　　11、我說過不少謊話，因?yàn)榉谴藙t不能生存。但是我還是敢于講真話的，我的真話總是大大超過謊話。因此我是一個(gè)好人。

　　12、現(xiàn)在，我的人生之旅快到終點(diǎn)了，我常常回憶80年來的歷程，感慨萬端。我曾問過自己一個(gè)問題，如果真有那么一個(gè)造物主，要加恩于我，讓我下一輩子還轉(zhuǎn)生為人，我是不是還走今生走的這一條路?經(jīng)過了一些思慮，我的回答是：還要走這一條路。但是有一個(gè)附帶條件：讓我的臉皮厚一點(diǎn)，讓我的心黑一點(diǎn)，讓我考慮自己的利益多一點(diǎn)，讓我自知之明少一點(diǎn)。

【季羨林《愛情》】相關(guān)文章：

季羨林：愛情08-10

季羨林談愛情07-09

愛情季羨林散文賞析05-29

關(guān)于季羨林的愛情故事06-01

季羨林《季羨林論人生》經(jīng)典語錄精選07-14

季羨林《季羨林論人生》的經(jīng)典語錄09-30

季羨林的語錄精選10-10

黃昏 季羨林09-20

本色季羨林09-23