老舍北碚 寫(xiě)“多鼠齋雜談”

　　張老侃/渝中區(qū)

　　抗戰(zhàn)時(shí)期，老舍先生在北碚住了五六年。日子過(guò)得怎么樣?有他的《多鼠齋雜談》為證，“多鼠齋”在北碚蔡鍔路24號(hào)——中華全國(guó)文藝界抗敵協(xié)會(huì)北碚辦公處，這里也是老舍的家。

　　說(shuō)是家，實(shí)則只有老舍一個(gè)人，妻兒尚在北平淪陷區(qū)。來(lái)到北碚的老舍，同林語(yǔ)堂、梁實(shí)秋一樣，已經(jīng)是大名鼎鼎的文化名人了。

　　老舍住蔡鍔路期間正創(chuàng)作長(zhǎng)篇《火葬》，寫(xiě)一支抗日隊(duì)伍在華北一座小縣里懲治漢奸的故事。他每天早起打太極拳，上午寫(xiě)作，寫(xiě)一陣就自己拿起撲克玩一陣，休息休息，然后又寫(xiě)。中午睡一小時(shí)午覺(jué)，過(guò)午即不再寫(xiě)，或讀書(shū)，或會(huì)友，參加一些社會(huì)活動(dòng)，生活很有規(guī)律。北碚的夏天很炎熱，每天寫(xiě)千多字。打算10月中旬完稿回市中區(qū)主城。

　　誰(shuí)知，由于長(zhǎng)期吃平價(jià)米，米中石子、稗子很多，加上跑空襲，終于得了闌尾炎，入江蘇醫(yī)院(今市九院)。11月中旬，夫人胡潔青帶著3個(gè)子女，顛沛跋涉，由北平逃難來(lái)北碚。從此，這個(gè)被戰(zhàn)爭(zhēng)分離了6年的家庭，重新團(tuán)聚，定居北碚，住處仍在文協(xié)樓上。接著，老舍又繼續(xù)寫(xiě)《火葬》。強(qiáng)忍病痛，從不松懈。元旦前完稿，交黃河書(shū)局出版發(fā)行。作者在序言中說(shuō)：“這不是文藝創(chuàng)作，而是由夾棍夾出來(lái)的血!”

　　老舍一家在北碚，生活相當(dāng)困難。馮玉祥聞?dòng)�，專門(mén)派副官送來(lái)一袋白米，以解燃眉之急。隨后胡潔青雖然在國(guó)立編譯館找到事做，但每月只有一石平價(jià)米，一家五口，還有人來(lái)客往，生活是非常艱困的。老舍自濟(jì)南逃出，單靠寫(xiě)作為生，而稿酬之低，3000字才能換回兩斤肉，經(jīng)常是數(shù)月不知肉味。因此，長(zhǎng)期患頭昏病，夫人和子女到來(lái)，在歡慶團(tuán)聚之余，三餐破費(fèi)難以招架。

　　胡潔青由淪陷區(qū)來(lái)，許多新老朋友紛紛前來(lái)看望，尤其是一些家住北平的朋友，迫不及待地來(lái)打聽(tīng)各種情況。胡潔青每接待一位客人，都要詳細(xì)介紹日本鬼子對(duì)淪陷區(qū)、特別是對(duì)北平老百姓的奴役和蹂躪。當(dāng)然這對(duì)老舍創(chuàng)作構(gòu)思中的《四世同堂》很有好處，然而，客人來(lái)了總要辦點(diǎn)招待，家中無(wú)酒食，身邊無(wú)錢(qián)財(cái)，怎么辦?老舍無(wú)法，只得找出一件舊西裝，從后門(mén)出去，悄悄拿到北碚街上賣了，買點(diǎn)酒菜。

　　老舍先生的家，取名為“多鼠齋”。有多少鼠?老舍的說(shuō)法：“多鼠齋的老鼠并不見(jiàn)得比別家的更多，不過(guò)也不比別家的少。前些天，柳條包內(nèi)，棉袍之上，毛衣之下，又生了一窩。”鼠多，所寫(xiě)手稿和玩耍的撲克，經(jīng)常不翼而飛，床下屋角處多有被嚼爛了的碎片。“多鼠齋”鼠多，老舍創(chuàng)作的作品更多，計(jì)有多幕劇《張自忠》、《面子問(wèn)題》、《誰(shuí)先到了重慶》等5部;長(zhǎng)篇小說(shuō)有《火葬》、《四世同堂》第一部《惶惑》，第二部《偷生》;和回憶錄《八方風(fēng)雨》，以及散文、小說(shuō)、雜文、詩(shī)詞、曲藝等。

　　文思泉涌，作品聯(lián)翩而出，莫非是“多鼠齋”之鼠賜予靈感?大概是的。老舍對(duì)鼠頗有研究，比如學(xué)會(huì)用重慶話稱老鼠為耗子，并“展言子兒”說(shuō)：“耗子鉆風(fēng)箱兩頭受氣”，“老鼠掉在鼓上卟咚(不懂)”。鼠多，總不能喂著，該怎樣抓耗子呢?當(dāng)然靠貓了。有次他買回一只貓，無(wú)奈太小，反被體大之鼠咬死了。也巧，貓死了干脆買只貓頭鷹，即是貓又是鷹，還怕你耗子?!有天他真的買了回家，惹得滿屋賓朋哄堂大笑，后被傳為佳話。

　　老舍先生天生風(fēng)趣且懷一顆童心，對(duì)“多鼠齋”及日夜所見(jiàn)的耗子，印象太深了，于是用雜文記錄下來(lái)，定名為《多鼠齋雜談》，一共寫(xiě)了12篇。即：《戒酒》、《戒煙》、《戒茶》、《貓的早餐》、《衣》、《行》、《帽》、《狗》和《傻子》等。于1944年9月至12月，連續(xù)發(fā)表在重慶《新民報(bào)晚刊》上。行文全是第一人稱，以“我”貫穿全文。

　　幽默，大度，苦中尋趣，窮作樂(lè)。老舍先生就是這樣在這北碚街邊的“多鼠齋”生活著，在數(shù)年貧病交困的日子里，寫(xiě)下了他的《多鼠齋雜談》，寫(xiě)下了他的長(zhǎng)篇《火葬》，接下來(lái)又調(diào)他全部身心的積累、文學(xué)素養(yǎng)和閱歷，動(dòng)筆創(chuàng)作舉世聞名的長(zhǎng)篇巨著《四世同堂》……

【老舍北碚 寫(xiě)“多鼠齋雜談”】相關(guān)文章：

北齋雨后詩(shī)詞鑒賞11-22

《北齋雨后》閱讀答案12-26

北齋雨后文同詩(shī)歌答案09-17

北齋雨后閱讀答案翻譯及賞析05-24

老舍寫(xiě)的詩(shī)歌06-05

老舍辭職當(dāng)“寫(xiě)家”11-08

寫(xiě)關(guān)于老舍的文章11-08

我的母親老舍寫(xiě)的原文11-02

我的母親老舍寫(xiě)的散文06-11