余秋雨散文《一個王朝的背影》
我們這些人,對清代總有一種復(fù)雜的情感阻隔。記得很小的時候,歷史老師講到“揚州十日”、“嘉定三屠”時眼含淚花,這是清代的開始;而講到“火燒圓明園”、“戊戌變法”時又有淚花了,這是清代的尾聲。年邁的老師一哭,孩子們也跟著哭,清代歷史,是小學(xué)中唯一用眼淚浸潤的課程。從小種下的怨恨,很難化解得開。

老人的眼淚和孩子們的眼淚拌和在一起,使這種歷史情緒有了一種最世俗的力量。我小學(xué)的同學(xué)全是漢族,沒有滿族,因此很容易在課堂里獲得一種共同語言。好像漢族理所當(dāng)然是中國的主宰,你滿族為什么要來搶奪呢?搶奪去了能夠弄好倒也罷了,偏偏越弄越遭,最后幾乎讓外國人給瓜分了。于是,在閃閃淚光中,我們懂得了什么是漢奸,什么是賣國賊,什么是民族大義,什么是氣節(jié)。我們似乎也知道了中國之所以落后于世界列強,關(guān)鍵就在于清代,而辛亥革命的啟蒙者們重新點燃漢人對清人的仇恨,提出“驅(qū)除韃虜,恢復(fù)中化”的口號,又是多么有必要,多么讓人解氣。清朝終于被推翻了,但至今在很多中國人心里,它仍然是一種冤孽般的存在。
年長以後,我開始對這種情緒產(chǎn)生警惕。因為無數(shù)事實證明,在我們中國,許多情緒化的社會評判規(guī)范,雖然堂而皇之地傳之久遠,卻包含著極大的不公正。我們?nèi)鄙偃祟惼毡橐饬x上的價值啟蒙,因此這些情緒化的社會評判規(guī)范大多是從封建正統(tǒng)觀念逐漸引伸出來的,帶有很多盲目性。先是姓氏正統(tǒng)論,劉漢、李唐、趙宋、朱明……在同一姓氏的傳代系列中所出現(xiàn)的繼承人,哪怕是昏君、懦夫、色鬼、守財奴、精神失常者,都是合法而合理的,而外姓人氏若有覬覦,即便有一千條一萬條道理,也站不住腳,真?zhèn)、正邪、忠奸全由此劃分。由姓氏正統(tǒng)論擴而大之,就是民族正統(tǒng)論。這種觀念要比姓氏正統(tǒng)論復(fù)雜得多,你看辛亥革命的闖將們與封建主義的姓氏正統(tǒng)論勢不兩立,卻也需要大聲宣揚民族正統(tǒng)論,便是例證。民族正統(tǒng)論涉及到幾乎一切中國人都耳熟能詳?shù)脑S多著名人物和著名事件,是一個在今后仍然要不斷爭論的麻煩問題。在這兒請允許我稍稍回避一下,我需要肯定的僅僅是這樣一點:滿族是中國的滿族,清朝的歷史是中國歷史的一部分;統(tǒng)觀全部中國古代史,清朝的皇帝在總體上還算比較好的,而其中的康熙皇帝甚至可說是中國歷史上最好的皇帝之一,他與唐太宗李世民一樣使我這個現(xiàn)代漢族中國人感到驕傲。
既然說到了唐太宗,我們又不能不指出,據(jù)現(xiàn)代歷史學(xué)家考證,他更可能是鮮卑族而不是漢族之后。
如果說先后在巨大的社會災(zāi)難中迅速開創(chuàng)了“貞觀之治”和“康雍乾盛世”的兩位中國歷史上最杰出帝王都不是漢族,如果我們還愿意想一想那位至今還在被全世界歷史學(xué)家驚嘆的建立了赫赫戰(zhàn)功的元太祖成吉思汗,那么我們的中華歷史觀一定會比小學(xué)里的歷史課開闊得多。
漢族當(dāng)然非常偉大,漢族當(dāng)然沒有理由要受到外族的屠殺和欺凌,當(dāng)自己的民族遭受危難時當(dāng)然要挺身而出進行無畏的抗?fàn),為了個人的私利不惜出賣民族利益的無恥之徒當(dāng)然要受到永久的唾棄,這些都是沒有異議的。問題是,不能由此而把漢族等同于中華,把中華歷史的正義、光亮、希望,全都押在漢族一邊。與其他民族一樣,漢族也有大量的污濁、昏聵和丑惡,它的統(tǒng)治者常常一再地把整個中國歷史推入死胡同。在這種情況下歷史有可能作出超越漢族正統(tǒng)論的選擇,而這種選擇又未必是倒退。
《桃花扇》中那位秦淮名妓李香君,身份低賤而品格高潔,在清兵浩蕩南下、大明江山風(fēng)雨飄搖時節(jié)保持著多大的民族氣節(jié)!但是,她萬萬沒有想到,就在她和她的戀人侯朝宗為抗清扶明不惜赴湯蹈火、奔命呼號的時候,恰恰正是茍延殘喘而仍然荒淫無度的南明小朝廷,作踐了他們。那個在當(dāng)時當(dāng)?shù)乜磥砑仁敲鞒彩菨h族的最后代表的弘光政權(quán),根本不要她和她的姐妹們的忠君淚、報國心,而只要她們作為一個女人最可憐的色相。李香君真想與戀人一起為大明捐軀流血,但叫她惡心的是,竟然是大明的官僚來強逼她成婚,而使她血濺紙扇,染成“桃花”。“桃花
扇底送南朝”,這樣的朝廷就讓它去了吧,長嘆一聲,氣節(jié)、操守、抗?fàn)、奔走,全都成了荒誕和自嘲。《桃花扇》的作者孔尚任是孔老夫子的后裔,連他,也對歷史轉(zhuǎn)捩時期那種盲目的正統(tǒng)觀念產(chǎn)生了深深的懷疑。他把這種懷疑,轉(zhuǎn)化成了筆底的滅寂和蒼涼。
對李香君和候朝宗來說,明末的一切,看夠了,清代會怎么樣呢,不想看了。文學(xué)作品總要結(jié)束,但歷史還在往前走,事實上,清代還是很可看看的。
為此,我要寫寫承德的避暑山莊。清代的史料成捆成扎,把這些留給歷史學(xué)家吧,我們,只要輕手輕腳地繞到這個消夏的別墅里去偷看幾眼也就夠了。這種偷看其實也是偷看自己,偷看自己心底從小埋下的歷史情緒和民族情緒,有多少可以留存,有多少需要校正。
【余秋雨散文《一個王朝的背影》】相關(guān)文章:
余秋雨《一個王朝的背影》賞讀11-29
余秋雨散文精選11-16
余秋雨散文09-27
余秋雨散文11-10
余秋雨散文精選12-09
余秋雨散文10-11
余秋雨的散文精選11-15
余秋雨散文08-02
余秋雨散文精選12-05